cual sol de mediodía 
comienza a caminar... 

Hacia el abad gozosa sus pisadas dirige 
y el que niño sonríe, aunque los mundos rige, 
uno a uno a los monjes háceles adorar. 

Después al altar vuelve, como al árbol el ave, 
y torna a ser efigie de piedra inmoble y grave... 

Entretanto los monjes paladean dulzores 
y el «Magnificat» cantan suspirando de amores. 

Jacinto Ai. Verdaguer 
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LA VIRGEN DE CHILLA 
(Leyenda abulense) 


En uno de los valles formados por las estriba¬ 
ciones de la imponente sierra de Gredos, está 
enclavado el pintoresco pueblecito de Candeleda 
(Avila). Y en sus cercanías, entre picos inaccesi¬ 
bles, pinares espesos y olorosos, encinares y ro¬ 
bledales tupidos, se alza, desamparada y cándida, 
la pequeña ermita de la Virgen de Chilla. Para 
subir a ella hay que trepar, dejando a un lado 
la sombra de un castillo medieval y las márgenes 
del zigzagueante Cuevas, en cuyas aguas reflejan 
su vuelo las cigüeñas, varias horas por caminos 
de herradura. Y arriba, mientras se recrea la vis¬ 
ta en las magnificencias de un soberbio y majes¬ 
tuoso panorama y se respira el aire perfumado 
de los pinares, no faltará quien sepa, por haberla 
oído de labios de sus antepasados, y relate la 
fuerte e interesante leyenda de la aparición de 
la Virgen de Chilla. 


* * ★ 

Fue aquí en el mismo lugar donde, como blan¬ 
co nido de palomas, se alza hoy la ermita. Enton¬ 
ces sólo frecuentaban estos riscos y bosques los 
pastores para dar de comer a sus ganados. Abajo, 


162 


muy abajo, en el valle, se alzaba la primera ca¬ 
baña, escueta y solitaria. 

Vivía en ella la familia de Antón el pastor, 
compuesta del matrimonio y dos hijos pequeños. 
La mujer, Casilda, una hermosa muchacha, bas¬ 
tante más joven que Antón, le había salido «cara 
y... cruz», como decía un chusco: ligera de cas¬ 
cos, un tanto coqueta y peligrosa. Lo cierto fue 
que Casilda escuchó los requiebros y galanteos 
de Colás, un pastor joven de las cercanías, cuyos 
ganados pastaban también por aquellos andu¬ 
rriales. Tanto rogó Colás y tanto extremó sus 
manifestaciones de pasión, que Casilda accedió 
a concederle una entrevista, acaso con designio 
de engañarle. La cita había de tener lugar en el 
sitio mismo donde se alza la ermita de la Virgen. 

Antón era celoso. Barruntó algo extraño. Siguió 
por riscos y breñas a Casilda y sorprendió a los 
casquivanos, cuando la mujer acababa de desem¬ 
bocar en la plazoleta y apenas se habían saludado. 

* * * 


—¡Colás: tú eres un mal hombre y un mal ami¬ 
go! —díjole Antón, seguro de haber sorprendido 
a los infames, tras hacer retirarse, con un gesto, 
a Casilda al fondo de la plazoleta—. ¿Cuántas 
veces no te he dado yo albergue en mi casa?... 
¿Cuántas no he compartido contigo la hogaza y 
el queso que llevaba en mi morral?... ¡Y así has 
querido pagarme! ¡Vas a tener tu merecido y vas 
a ver que no se juega impunemente con el honor 
de Antón! Mira: a prevención, por si no llevabas 
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navaja encima, he traído yo dos. ¡Escoge la que 
quieras! Y luego uno de los dos está de más; por¬ 
que no es de ley que los dos vivamos, no cabemos 
ambos en el mundo, después de haber querido 
mancillar mi nombre. ¡Coge ya una navaja!... 

Colás, lívido, dudaba. Comprendía que era pre¬ 
ciso matar o morir. Uno de los dos había de 
quedar fuera en el combate. Su juventud se en¬ 
cabritaba, aferrada a la vida; su gallardía de 
hombre fuerte y valiente le impelía a tomar aquel 
arma y tratar de eliminar a su contrario. Pero 
pudo en él más un sentimiento noble, generoso y 
justo que invadió su alma en instante tan solem¬ 
ne. Desatóse la faja; abrióse la camisa de un 
tirón; mostró el fuerte pecho desnudo y dijo 
avanzando hacia su rival, sin querer recoger la 
navaja caída: 

—¡Tírame duro, Antón, tírame aquí, donde es 
verdad nacieron esos sentimientos miserables! 
¡Castígame tú mismo, mátame como a un perro! 
¡Párteme el corazón de un tajo, como se merecen 
los asesinos y los malvados! 

Aquella nobleza no desarmó a Antón. Ciego de 
cólera, se acercó más a su rival, levantó en el 
aire el brazo; su fuerte mano empuñaba la nava¬ 
ja abierta. Y se dispuso a hundir el acero en el 
mismo corazón del rival odioso que se ofrecía 
como víctima sumisa a su justicia. 

De pronto se encontró paralizado, sin fuerzas. 
Un obstáculo invisible, un poder misterioso le 
retenía la navaja. Sonó un trueno. Antón levantó 
los ojos, y vio cómo de una nube, bajada de las 
alturas hasta tocar casi el pico de la sierra don- 
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de se abría la explanada, surgía la figura de la 
Virgen que, sonriente, le decía: 

—¡Perdona, Antón, perdona! ¡Cuando pase tu 
furia, te arrepentirás de haber matado! Lo her¬ 
moso del hombre, lo grande, lo que le ennoblece, 
le sublima, le hace superior a todas las criaturas 
y a sí mismo, no es la ira, ni los instintos homi¬ 
cidas, vengativos, ni las malas pasiones, patrimo¬ 
nio de todos los seres feroces de la creación, de 
todas las fieras, sino la piedad, la bondad, la dul¬ 
zura y el perdón. Piensa esto: sólo cuando per¬ 
dona a los que le ofendieron, es el hombre verda¬ 
deramente grande y dignifica su vida. ¿Qué dices? 

El pastor apenas entendió aquellas sublimes y 
celestiales palabras, y, ciego de furor, rugió: 

—¡Déjame!... ¡Suelta!... ¡Suelta mi navaja!... 
¡Quiero matarle!... ¡He de matarle! 

—Ya no puedes —repuso la Virgen, sonriendo 
dulcemente—. ¡Mira! 

Y Antón, al mirar hacia donde apuntaba el ín¬ 
dice extendido de la imagen, vio a su rival con¬ 
vertido en estatua de piedra... 

* * * 


Y esta es la Virgen que, surgiendo de una nube, 
se ve todavía en el santuario de Chilla. En un 
altar contiguo la efigie de un joven pastor mues¬ 
tra desatada su faja roja, abierta la camisa de 
blanco lienzo y descubierto el pecho, como si 
ofreciera todavía el corazón culpable al furor de 
la navaja de Antón, su rival. 

Santos Díaz Santillana 
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LA VIRGEN DE LA ESPERANZA 
(Macarena) 


En la calle solitaria 
una ráfaga de brisa 
agita con suavidad 
claveles y campanillas. 

En la pared encalada, 
las alegres gitanillas, 
a los reflejos del sol, 
proyectan sombras floridas. 
Todo es silencio en la calle 
en la que reina la brisa. 

A un balcón, cubierto todo 
de rosas y clavellinas, 
entre los floridos tiestos 
se asoma una viejecita. 

Con sus manos temblorosas 
surcadas por mil arrugas, 
va acariciando las flores, 
mirándolas, una a una, 
hasta que al fin se detiene 
en la flor más peregrina. 

Es un clavel encarnado, 
tan rojo como la púrpura. 

En la calle solitaria, 
y de una casa vecina, 
se oye rumor de sollozos 
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que va llevando la brisa. 

Al oírlos, se estremece 
la arrugada viejecita. 

Una figura enlutada, 

de la casita vecina 

se ha asomado a la calleja. 

Al verla la viejecita, 
entre los floridos tiestos 
asoma su faz marchita, 
y con su voz ya cascada 
lanza al aire su pregunta: 

—¿Qué ocurre, señor Manuel? 
¿Cuál es la desgracia suya...?— 
Señor Manuel alza el rostro 
que las lágrimas inundan 
y con voz entrecortada 
contesta a la viejecita: 

—¡Una desgracia tan grande 
que es la mayor de mi vida! 

Envuelta en blanco sudario 
y entre velas encendidas, 
la niña en quien me miraba 
está en mi casa difunta—. 

En el rostro de la anciana, 
la compasión más profunda 
se pinta, y emocionada 
vuelve a oírse su pregunta: 

—¿Qué enfermedad la llevó...?— 
—La pena y la desventura. 

Olas de humanos rencores 
se agitan embravecidas. 

Por su virtud y recato, 
cebóse en Ella la envidia, 
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el odio la hizo su presa 
¡y la ultrajó la calumnia! 

De su casa solariega 
tuvo que salir huida, 
porque dentro de sus muros 
ya peligraba su vida. 

El cobijo de mi casa 
tan modesta y tan sencilla 
aceptó, mientras las lágrimas 
rodaban por sus mejillas. 
¡Poco duró nuestro gozo!, 
¡poco duró nuestra dicha! 
que esta tarde bajo tierra 
ha de quedar escondida.— 

Con los ojos arrasados 
por lágrimas contenidas 
y con su voz ya cascada 
pregunta la viejecita: 

—Diga V., señor Manuel, 
¿cómo se llama la niña...?— 
Señor Manuel, alza el rostro 
en que la angustia se pinta, 
y con voz emocionada 
que suena a plegaria o súplica 
dice mientras se descubre: 

—¡Esperanza de Sevilla!— 

Al conjuro de este nombre 
que es el alma de su vida, 
con sus manos tenebrosas 
surcadas por mil arrugas, 
corta la anciana el clavel 
tan rojo como la púrpura 
y lanzándolo a la calle, 
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con voz de plegaria o súplica, 
le dice al señor Manuel 
—¡Póngalo V. en su tumba!— 
Lentamente, con el sol, 
la luz del día declina 
dorando con sus reflejos 
la bella torre vecina. 

Los bronces de sus campanas 
doblan, como despedida 
a Aquella que, bajo tierra, 
ha de yacer escondida. 

Por la calle solitaria 
va un entierro de mocita, 
y en su balcón florecido 
solloza la viejecita. 

* * * 

Es media noche. En la calle 
nada su silencio turba. 

Son más amargas sus lágrimas, 
y es más suave la brisa. 

Como dique que se rompe 
ante una inmensa avenida, 
así el dolor que le ahoga 
rompe en palabras sentidas. 

—En toda la Macarena 
ninguna mocita había 
que compararse pudiera 
con su carita divina. 

¡Eran rosas y magnolias 
en sus carnes confundidas, 
eran lirios sus ojeras, 
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y su boca clavellina, 
y dos brillantes luceros 
eran sus negras pupilas! 
Mientras sus ojos lloraban 
parece que sonreía... 

Era la gracia de Dios 
la de su cara divina 
¡y era su nombre Esperanza! 
¡Esperanza de Sevilla!— 

Su voz resuena en la calle 
cual saeta dolorida. 

No se mueve ni una hoja, 
ni el menor soplo de brisa, 
de las verdes albahacas 
agita las florecillas. 

En la pared encalada 
la luna llena deslumbra. 

Mas allá de la calleja, 
su blanca luz ilumina 
una torre sin campanas, 
como las cuencas vacías 
de unos ojos, que antes fueron 
compendio de la alegría. 

Olas de humanos rencores, 
como en mar embravecida 
desbordáronse> ultrajando 
cuanto a Dios se refería. 

Un día de mal recuerdo, 
una turba enloquecida 
hizo hoguera de aquel templo 
reduciéndolo a cenizas. 

Su Virgencita graciosa, 
la Virgencita bonita 
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no ardió dentro de sus muros, 
porque almas decididas 
la ocultaron, exponiendo 
su libertad y su vida. 

De entre sus tiestos de flores, 
su faz rugosa y marchita 
como una flor ya pasada, 
asoma la viejecita. 

Los dos años transcurridos 
han hecho que sus arrugas 
sean más profundas, y brillen 
con menos luz sus pupilas. 

A poco, por la calleja, 
su figurita menuda 
se va alejando despacio. 

Su negro mantón de espuma 
en la pared encalada 
pone una sombra profunda, 
cruza las calles estrechas 
de la dormida Sevilla, 
y ante una enorme portada 
se para sobrecogida. 

Con su mano temblorosa 
surcada por mil arrugas, 
del pesado picaporte 
levanta la manecilla. 

Otra mano, desde dentro 
abre la puerta maciza, 
y en la oscuridad del templo 
se pierde la viejecita, 
cubriendo con el mantón 
su cabeza encanecida. 

Al resplandor, de unos cirios, 



señor Manuel la encamina, 
mientras susurra en su oído 
con emoción contenida: 

—Vencida la tempestad 
de rencores y malicias, 
y siendo su casa escombros, 
¡obra del odio y la envidia!, 
en este templo famoso 
mañana, a la luz del día, 
en rico trono de plata, 
cuajada de pedrería, 
entre luces, entre incienso 
y repiques de alegría, 

Ella tendrá el homenaje 
de la fe más encendida. 

Mas esta noche, en silencio, 
en ambiente de familia, 
seremos cual los Apóstoles 
en el cenáculo un día, 

¡hijos que, junto a su madre, 
gocen de su compañía!— 

Su voz se quiebra en sollozos, 
porque es también la alegría 
causa que arranca las lágrimas 
a las almas sensitivas. 

Fuerte fragancia de flores 

toda la iglesia perfuma, 

y, al resplandor de las velas, 

blanca caja de mocita 

se alza en mitad de aquel templo 

donde la ciencia se humilla. 

Unas figuras borrosas 
en la sombra se perfilan. 
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La Virgen de la Esperanza (Macarena) 



















En las losetas de mármol 
cae la anciana de rodillas, 
mientras, con voz temblorosa 
que suena a plegaria o súplica, 
dice mirando a la caja: 

—¡Esperanza de Sevilla!— 
Envuelta en blanco sudario, 
la carita peregrina 
de la Virgen de San Gil, 
como estrella matutina 
destaca resplandeciente 
entre velas encendidas, 
cual sangre que se secara 
en el borde de una herida, 
en el pecho de la imagen 
se ve una flor, ya marchita, 
un clavel que debió ser 
tan rojo como la púrpura. 

Como nueva Berenice, 
la dulce faz dolorida 
limpia de polvo la anciana 
con su mantón de espumilla. 

En la seda del mantón 
quedan algunas partículas 
de la tierra que guardó 
tan adorada reliquia. 

Como dique que se rompe 
ante una inmensa avenida, 
su vocecilla cascada 
rompe en palabras sentidas. 

—¡Reina de la Macarena! 

¡la de carnes confundidas 
con las rosas y magnolias 
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y boca de clavellina, 
la de lirios por ojeras, 
la de la cara divina, 
la Virgencita que llora 
y hace del dolor sonrisa...! 

¡bendita Tú, que nos vuelves 
segunda vez a la vida, 
y sea bendita la tierra 
que te ocultó, Madre mía! 

Vuelve a reinar como antes 
en tu ciudad preferida. 

¡Estrella de la Mañana! 

¡Esperanza de Sevilla!— 

En las naves de aquel templo, 
donde la ciencia se humilla, 
queda su voz resonando 
como oración de fe viva. 

Lentamente, va llegando 
la claridad matutina. 

Por la calle solitaria 
regresa la viejecita. 

En sus manos temblorosas 
lleva una flor, ya marchita, 

¡y en su boca desdentada 
va floreciendo la risa! 

Carmen García Bravo-Ferrer 
(«Lágrimas. Leyendas de Semana 
Santa», Sevilla, 1942) 
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CANTO DE LA GOLONDRINA 

Avecilla peregrina, 
vengo de tierra africana; 
soy la que arrancó la espina 
que la ingratitud humana 
clavó en la frente divina. 

Oíd, oíd: aquel día 
Jesús en la Cruz pendía 
y el sol ocultó su luz: 
triste la Virgen María 
lloraba al pie de la Cruz. 

Muda de tanto sufrir 
veía al Hijo expirar 
sin poderle consolar, 
sin poder con Él morir, 
sip dejarle de mirar... 

«No le mires, Virgen pura: 
no llores ante Él —le dije—, 
que más que su desventura 
le apena ver la amargura 
que a tu corazón aflige.» 

Y así fue: ya para siempre son mis colores 
«Golondrina hermosa, de azul plumaje, 
voladora avecilla de dulce canto, 
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duro es que de mis ojos el llanto ataje; 
pero dejar de verle... ¡No puedo tanto! 

Muere con él mi gloria, mi luz, mi vida; 
muere el amor más dulce de los amores; 
si tú sabes la angustia de un alma herida, 
ve si hay dolor más grande que mis dolores.. 

Canta, avecilla, canta tiernos cantares; 
canta y endulza el duelo de su agonía; 
que al pensar que le aflijo con mis pesares, 
no hay pena, no, que iguale la pena mía... 

Así triste la Virgen gimió angustiada 
y se abrazó al madero desconsolada. 

«¡Pobre madre! —exclamé con un grito 
de amor y ternura—. 

Grandes son, como el mar, los abismos 
de tu desventura. 

Pero yo arrancaré, si tú quieres, 
las duras espinas 

con que, ingratos, rasgaron los hombres 
las sienes divinas: 
volaré con mis alas abiertas 
rozando su frente 
y enjugando la sangre que tiñe 
su rostro inocente; 
yo, al pasar, rozaré sus heridas 
cortando mi vuelo. 

Y para que oiga una voz en su muerte 
de amor y consuelo, 
de la Cruz en los brazos posada, 
si no con el llanto 
lloraré... como lloran las aves 


que endulzan su canto. 

Pero dame —añadí— como lema 
de tus amarguras, 
una túnica blanca y un manto 
de plumas oscuras; 
deja, sí, que al besar aquel rostro 
tan dulce y tan bello, 
quede impresa con gotas de sangre 
su corona en mi frente y mi cuello.» 

Y así fue: ya para siempre son mis colores 
los que lleva la Virgen de los Dolores: 
una túnica blanca cual la pureza; 
un manto con el luto de la tristeza; 
y de sangre divina cual santo sello, 
una gota en la frente y otra en el cuello. 

Por eso es siempre el mismo mi itinerario: 
desde el Africa a España, luego al Calvario. 
Yo recorro mil veces la Sacra Vía 
y otras mil voy al Huerto de la Agonía; 
cruzo la calle triste de la Amargura 
y de Jesús adoro la sepultura. 

Yo, en la senda que siguen los peregrinos, 
voy ante ellos orando con dulces trinos, 
y, al dejar para siempre la ciudad santa, 
y, al tornar por los campos de Palestina, 
dicen que gime un ángel por mi garganta 
y es que pasa llorando la golondrina. 


Anónimo 
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LA VIRGEN DEL PUIG DE POLLENSA 
vLeyenda de la Isla Dorada) 

Las calles de Pollensa son casi paralelas o per¬ 
pendiculares a la vecina playa, y para la gente 
del país deben ser más o menos convenientes para 
ir a un sitio u otro; para el forastero que no lleve 
prisa, lo mismo da una que otra; puede seguirlas, 
confiado en que le llevarán al pie de un montecito 
sobre el cual se levanta un Calvario, o al pie del 
monte, ya más importante, que, a la parte opues¬ 
ta de la población, ostenta en su Pico el Santua¬ 
rio de la Virgen más popular de Mallorca. 

El Calvario es de fácil acceso. Rampas suaves, 
sombreadas por chopos y olmos, conducen al re¬ 
llano superior, en cuyo centro se eleva una linda 
capilla que es el término obligado de todo paseo 
burgués pollentino. 

A nosotros, como excursión, nos supo a poco. 
Decidimos, pues, bajar del Calvario, atravesar la 
población de Este a Oeste y encaramarnos peñas 
arriba hacia el Santuario del Puig (pico), rodea¬ 
do de negruzcos paredones que desde abajo nos 
parecían castillos roqueros. 

Acompañados por un zagalito de unos doce 
años que nos llevaba nuestro maletín, con tras¬ 
tos de limpieza y algo de ropa para pasar la 
noche en aquella altura, emprendimos la camina¬ 
ta antes de ponerse el sol, pensando llegar arriba 
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al anochecer, dormir allí y, a la mañana siguien¬ 
te, bien reposados, visitar el Santuario, las cons¬ 
trucciones adyacentes y las preciosidades natura¬ 
les o artísticas que, sin duda, nos enseñarían. 

Sudados, jadeantes y con la respiración afano¬ 
sa, llegamos, ya del todo oscuro, al último rellano 
de la montaña. 

¡Cuánto me pesó no haberle hecho caso al mu¬ 
chachito que nos acompañaba y que me había 
aconsejado que tomáramos, al menos, un borri- 
quito! 

Con la punta de mi cayado buscaba sitio a pro¬ 
pósito para sentarme, cuando me pareció entre¬ 
ver la sombra de un hombre que, saltando de 
peña en peña, venía hacia nosotros. 

Era el donado del Santuario que nos había 
visto subir y se adelantaba a nuestro encuentro. 

Hablando con aquella especie de cabra montés, 
para quien saltar por aquellas peñas parecía un 
juego, casi me avergoncé de demostrarle mi can¬ 
sancio por una cosa que él hacía, según me dijo, 
dos veces diarias. 

Ibamos siguiéndole paso a paso y hasta a ve 
ces nos cogíamos de su mano, para no tropezar 
en las, a manera de titánica escalinata, abruptas 
losas que ayudan a ganar la cima de las alturas, 
o sea, el recinto amurallado. 

Dios guarde a ustedes. Muy buenas noches 
—decía en la oscuridad una voz melosa. 

Era la donada, la esposa del donado que salía 
a recibirnos en el portal del recinto y que, sin 
más cumplidos, nos conducía a una celda. Abri¬ 
mos en ella el maletín que llevaba el zagal, saca- 
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mos algo de ropa, nos secamos y, ya sentados, 
volvió a entrar aquella amable mujer con unos 
vasos de agua fresca y unas copitas de anís. 

Bebimos, yo encendí luego mi pipa y, al cabo 
de un rato, ya ni sentíamos cansancio ni nos dolía 
haber subido. 

Por fuera todo era oscuridad, y allá, en lo pro¬ 
fundo, brillaban las luces domésticas de Pollensa; 
inútil, pues, extasiarse viendo visiones; era pre¬ 
ferible esperar la cena hablando con aquella sim¬ 
pática pareja que, separada del trajín mundano, 
debía vivir una vida idílica. 

Tenían delante un gran espacio para corretear, 
y como morada, un gran palacio abacial; por ve¬ 
cinos, árboles murmuriosos y ruinas poéticas; 
para entretener sus ocios, el que había sido con 
vento de monjas y Santuario; por doquier flores, 
hermosas vistas y siempre al lado el can domés¬ 
tico que aleja a los malhechores. Gallos para can¬ 
tar las horas, palomitas y tórtolas para aprender 
a ser amables, y por encima de todo, el cielo con 
sus estrellas; al pie, el mar con sus cambiantes 
aspectos... ¿Qué más podían apetecer? Jóvenes 
ambos, hermosos ella y él... decididamente, aque¬ 
llos dos seres debían ser dichosos 


La cena en compañía de aquella buena gente 
fue agradable, y cenando, entre preguntas de 
ellos a nosotros y cosas que marido y mujer nos 
referían, íbamos recogiendo migajas de historias 
repetidas de una generación a otra en tierras po¬ 
nentinas; hechos ocurridos a la familia del do¬ 
nado, a parientes de su esposa. 
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¡En tiémpos de otra donada, que era muy an¬ 
ciana y hablaba con la Virgen, había ocurrido una 
cosa increíble! Una noche de gran tempestad, la 
Virgen había huido de su camarín, había bajado 
a la playa. 

—¿Había huido? 

—Sí, señor, sí. Una noche de hace muchos años. 
La donada de entonces, durante el día entraba 
cien veces en el camarín de la Virgen hablándole 
en voz alta como a persona viva; diciéndole: 
Ahora tiraré la cortinilla para que entre el sol. 
Ahora abriré la puerta grande para que os dé el 
fresco, Madrecita mía. Ahora regaré el suelo para 
no levantar polvo al barrer. Ahora voy a dar sal¬ 
vado a mis gallinas... 

Y cuando entraba para mudar de vestido a la 
Señora o a encenderle un par de cirios, nunca se 
acercaba a ella sin darle los buenos días y besar¬ 
le la mano. 

Pues sí, una noche de hace muchos años, se¬ 
gún se desprendía del hecho que aquella buena 
gente nos contaba, el día que precedió a aquella 
noche tan lejana en que se verificó la maravillosa 
huida de la Virgen, desde lo alto de su santuario 
se habían oído bramar las olas que desde lejos 
venían persiguiendo a las pocas naves vistas du¬ 
rante la débil luz diurna, poseídas todas, al pa¬ 
recer, de un furor diabólico, según lo incierto y 
desordenado de sus rumbos, desapareciendo en¬ 
tre nubarrones, volviendo a aparecer empujadas 
por la gran tormenta... y según refería aquella 
donada tan anciana, ella estaba con una huerfa- 
nita, que le hacía compañía, cerca del hogar, co- 
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miendo unas sopas, cuando de repente oyeron 
por arriba un ruido de cosas rotas. 

—¿Qué debe ser? —dijo la anciana, dejando el 
pucherito de sopas y tomando el farolillo que a 
veces le servía para ir de noche a recibir a un 
romero—. ¿Qué debe haber pasado? ¿Has oído, 
Catalina? Ha sido dentro del camarín de la Se¬ 
ñora. 

La huérfana, helada la sangre, se asía a las fal¬ 
das de la anciana. 

—¡Barrum! ¡Barraní! 

Otro ruido todavía más fuerte, y la donada vol¬ 
vió a tomar el farolillo, saliendo de la cocina, 
subiendo al camarín, agitando la luz con sus ma¬ 
nos temblorosas. 

Al cabo de un rato, bajó afligida, llorosa, con 
el farolillo apagado y su ropa mojada, diciendo 
entre lágrimas y suspiros que la Santísima Vir¬ 
gen había huido de su capilla, que debía haberse 
escapado por el ventanal, que ella tenía la certe¬ 
za de haber cerrado al anochecer, y que ahora 
estaba abierto, con su postigo que batía furioso 
contra la pared, como si quisiera seguir a la Se¬ 
ñora. 

—Estará enfadada conmigo porque hace días 
no la he mudado. ¿Para qué queríais el manto 
rameado y las arracadas de topacio, si no sube 
nadie, Señora? ¡Ay pobre de mí, ha huido por el 
ventanal! 

Por fuera parecía como si el mundo agonizara: 
todo era fragor y lamentos; los árboles crujían y 
de tanto crujir se quebraban; las olas allá en la 
playa roncaban y de tan hinchadas reventaban, 
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esparciendo por las rocas trozos de maderamen 
de barcos, vestigios de trágicos naufragios. 

Se oyó otro ruido más fuerte y la viejecita en¬ 
cendió nuevamente su farolillo y nuevamente 
subió al camarín, dejando a la huérfana cerca 
del hogar con su delantal por encima de la cabe¬ 
za para no ver ánimas. 

Después de larga ausencia, la donada volvió a 
bajar, pero esta vez con el farolillo encendido, y 
contó a la huérfana las extrañas cosas que la 
Señora fugitiva ya vuelta a su peana, le había 
dicho. 

—¿Está en su sitio? 

—¡Sí, hija, sí... pero si la vieses! ¡con el manto 
empapado en agua salobre... la he tentado! ¡con 
sus zapatitos cubiertos de fango... de arena... los 
he tocado...! 

—¿No será —dijo ingenuamente la huérfani- 
ta— que se habrá mojado con la lluvia que ha 
entrado por el ventanal? 

—Viendo que la Señora me sonreía —prosi¬ 
guió la anciana sin atender a la interrupción de 
la huérfana—, me he arrodillado a sus pies, y le 
he dicho: 

—Buenas noches, Señora... pues... ¿por qué 
habéis huido—, ¿de dónde venís, Señora?, ¿qui¬ 
zá encontráis que no os sirvo bien?... La Virgen, 
con voz dulcísima me ha contestado: 

—En medio de la gran tormenta, se han levan¬ 
tado ayes de agonía, voces clamantes y he bajado 
al mar para salvar a unos pobres navegantes que 
me invocaban. 

Y, cuando al ser de día, la donada vieja y la 
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huerfanita salieron al portal del recinto amura¬ 
llado, vieron avanzar, rampas arriba, chorrean¬ 
do agua, con los cabellos pegados a las sienes, 
los pies descalzos, llevando entenas rotas, trozos 
de velamen, a unos pobres marineros que en 
aquella tan triste noche habían elevado sus gri¬ 
tos de agonía... invocando a la Madre de Dios de 
Puig de Pollensa. 

José Pin y Soler 
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